【李丹宇医生在1975年收到的情书】~ 魁省山寨·推荐
蒙城老張-101698 12/16 26294.0/1
(1975年薄熙来致李丹宇的情书
《纽约时报》北京分社
2012年10月8日)
薄熙来和李丹宇早年的合影,日期不详。他们在文化大革命末期(1975年)相恋。
薄熙来和李丹宇早年的合影,日期不详。他们在文化大革命末期(1975年)相恋。
简介说明:
这是中国高级官员及共产党元老之子薄熙来写给李丹宇的信和诗,长达11页。李丹宇是一名军医,也是一位共产党高官之女。信件的日期是1975年7月14日,以科举考试的“八股文”形式写成。1975年,文化大革命逐渐接近尾声,薄熙来和李丹宇的爱情故事就是从那一年开始的。当时,他们两人住在不同的城市。李丹宇说,他们每隔三天就会给对方写信。两人于1976年9月结婚,次年生下了一个儿子。四年后,他们在痛苦中分手,薄熙来又与将军之女谷开来结婚。今年8月20日,谷开来因投毒杀害英国商人尼尔·海伍德(Neil Heywood)而被判处死缓。9月,共产党宣布,薄熙来已被开除党籍,并将面临一系列刑事指控。李丹宇在采访中说:“薄熙来曾是个勤奋的年轻人,想法很多,而且很有才华。他政治生涯结束的方式让我感到非常惋惜。他已经上了年纪,我只希望他能安享晚年。”
图片-:薄熙来和李丹宇早年的合影,日期不详。
图片二:薄熙来和李丹宇早年的合影,日期不详。
书信全文:
小矛【小矛是李丹宇的小名——编者注】:
我首先应该向你声明,此信这样的字大行稀,并非为了偷懒或应付差使,只是因为我习惯了较大的字,写起来舒服一些,只要看了我后面的篇幅,就可以证明我的勤勉了。
今天给你写信,大可以随便一些,因为一年里边这样的机会十分有限,所以我要尽情的利用它,时间是11:20,在这之前我一直在看你的信,并审视我的照片。这是我奉命在生日那天照的,光秃秃的一个大脑袋,真没意思。但自惭形秽是不对的,不管他许多,还是给你寄去,由你耻笑吧。以下我想谈谈对几个问题的看法,和你讨论讨论,就来篇八股文吧。
形象问题
从你的信中我觉察到,你挺爱琢磨人的形象,这倒十分象纳赛尔,他就常常把别人的照片放在桌子上呆呆地看上半小时,据说凭着这个古怪的办法就可以得出一个人的基本印象,“八九不离十”了。这并不是全无道理,而且十分有趣,你可能就受了他的影响。形象在实际中确是客观存在的,在某种程度上反映着人们的内心世界,包括思想、品质、性格这些东西。虽然有人言行不一,很能克制,“不行于色”,但伪善者演正派人物总是不大象的,伪装终究是要剥去的,怪不得捷尔任斯基总爱用他那双敏锐的眼睛去注视一个个的“形象”。在交往中,人们既注意观察自己朋友的形象,也珍视自己留给朋友的形象,而且越亲近的人就越重视这一点。人们总不希望自己在别人心目中是无足轻重的,除非这个人我们本身就讨厌他,希望他快些忘掉自己,省的被缠住。对于你的形象,有时我能心满意足的回味,尤其是临别前你从小妹家回来后说的一两句话,我是非常动心的,连当时的表情、姿势我都十分清楚;可有时也不免模糊,这是感情不够好吗?未必,因为我主观上总是希望有一个你的清晰的形象。形象与感情有联系,但并不成正比;形象固然重要,但还以自然为妙。随随便便,自由自在,就是使人最舒服的形象。尽管我留给你的形象并不高大,也不稳重,甚至有些使你别扭的地方,但保持了自然的本色,我也就满足了。我深信在自然的发展中,能日益加深了解,树立起一个真正的,而不是臆想的形象。如果把你的大脑比做一个剧院,现在也许已经“座无虚席”了,早被那些“冠心病”、“动脉硬化”、“胆固醇”、“心电图”之类的医学名词占满了,我这个迟到者自然没有座位。但只要有耐心,“功夫不负有心人”,我想双方都会找到座位的。
我们并不是单凭“形象”所激发起来的热情而生活,更重要的是在理智的、精神与物质的互助中前进。毕竟,“形象”还只是入门的向导。
谦虚与求实
人们往往爱表现自己,而在言语上又故作谦虚,把自己说的这也不行,那也不好的。在朋友的接触中这种情况更是经常。即使有人是真实地谦虚 ,于事也是无益的。因为朋友嘛,就是为了互相帮助,就是要互相了解。隐讳自己的长处既不能加深相互的了解,更不能促进对方前进,很多满好的事就是被这种小资产阶级的虚荣心毁了的。事物总有两个方面,认识自己的缺点是必要的,看到自己的长处,由此鼓起勇气也是必要的。向别人讲述坦白自己的弱点是诚恳的,向别人介绍自己的优点也是自然而坦率的。谦虚固然是人之美德,实事求是确是我更为珍视的。我们即不应有庸人对一得之功的沾沾自喜,也不应有那种故意表现谦虚风度的做作。既然是朋友,了解就应该是完全彻底。在这里,不必顾虑一般人所说的“面子”,表扬自己又何尝不可呢?说心里话,当我看到你讲自己在呼啸的北风中长跑,在学习困倦时咬指,只在黑夜里听凭吟吟泪水的流淌,我是很感动的,而且也极喜欢你这样对我讲述自己的情况。这丝毫没有炫耀的意思,你是真情实感的表达。希望今后也是如此,哪怕你讲自己如何“棒”,如何做出成绩,我也只会把这当作你促进我前进的意思来理解的。当然,我也在同样要求自己。
“多愁善感”
上次给你的信中给你戴上多愁善感的帽子,请不要生气,那里50%是在开玩笑,并不是我对你的定见。“多愁善感”要一分为二,我不喜欢“多愁”,但喜欢“善感”。象你信中所描写的“轻风戏动的树叶,如血残阳的余辉,敲打窗子的雨声,及那静夜星空……” 这样“善感”我是喜欢的。一个人不应该思想呆板,沉溺于老套,除了学习业务以外就没有其他。生活浪漫一些好,思想活跃一些好,感情深沉一些好。许多革命的跃进,【此处字迹难以辨认】的成绩,都是带有一些浪漫色彩的。总按常规走路是不行的。而回想那些革命的大师们,工作中思想中常是严谨与浪漫二者同时存在。所以“触景生情,遇事善感”,我认为还是一种美德。至于“多愁”,我就不喜欢了。而坦白地讲,我最担心的也就是你不要染上那种知识分子的通病——遇事多愁。当然,以你目前的处境和经历过的事情是有理由多愁的。但多愁必定伤身而且无补于事,愁是愁不出办法来的。而正因为我和你的经历极相近,所以更不愿总是发愁,而希望有一个乐观的、坚定的、对生活充满信心的人和我在一起。我从正面与侧面都了解到你是具备这些品质的,因而我十分快慰。只愿你今后遇到不愉快的事,想到伤心的地方,多往开阔处想。“天空任鸟飞,海阔从鱼跃”。马克思讲“反晦过去,莫如发愤未来”,我们应引以为共勉。
严格与宽解
这是我对朋友的原则,希望你也能这样。我接受了第一次的教训,我以为对朋友一定要“严格”,就是说,看到有什么缺点,一定及时提出来。知无不言,言无不尽,没什么可保留的,有了矛盾就让它在萌芽时解决,不要一味迁就。同时鼓励对方去努力奋斗,监督对方去实行自己的计划。我远不是一个意志坚定、一丝不苟的人,所以还特别需要这种“鞭策”。而且不管你怎么要求,则这种好意【原文“好意”下方用小圆圈强调——编者注】我都是能够理解的。(比如车的事)
另一方面,也应该有谅解对方缺点、错误的心胸和气量。俗话说:“人无十全,瓜无滚圆”。每个人都有他的弱点,要求没有缺点的朋友等于没有朋友。道理很简单,但遇到具体的事情就容易糊涂。尤其是相爱的人,他把对方想的是碧玉无暇、完美绝伦,因而一旦发现什么缺点就大惊小怪耿耿于怀,结果反把事情弄糟。世界上的事情没有纯粹的,任何人都要有不足之处,连马克思也爱引用“人所具有的(缺点)我都具有”这句格言。所以,我们只有真正领会了辩证的思想,才会有真正容人的胸怀。我们已经看到了那么多,谁有点问题有什么可大惊小怪呢?我有改造自己的决心,我有不断前进的勇气,但远不是一个完美的人,这点必须提请你的注意。我希望你能毫不含糊地批评我任何一个缺点(甚至涉及本质),但我也希望你不要象一般的知识分子那样过于细腻、敏感。(我现在并不觉的你是这样,只是预防)很多事都要想的开,不要过于拘谨,不要按一般的风气、见解来要求。我们各自的经历决定了我们采取的方法和思路。我指仅这些在今后是可以彼此了解和互有启发的,而且基本点是一致的。
积累材料
前几天我抄完了那些你所需要的“格言”之类。我很高兴,因为你需要的,也是我格外喜欢的,使我不由的想起古人说的“英雄所见略同”。我曾反复回味过主席的那些话。
“聪明的人往往出在地位低、被人看不起、受过侮辱而且年轻的人中。社会主义社会也不例外。”真是有道理啊!
我现在就有这个习惯,看到好东西就想摘录下来,否则日后就找不到了。日积月累,这些东西都是极为宝贵的。过了几个月后再翻一次,实在又有新鲜的感觉,“如见故人”。今后有机会我也挺想看看你摘录的本子。
原来我是不大爱写日记的,现在亦如此。但生活中许多大事、感想,丢掉又十分可惜。最近我想出一个好办法,就是我订期给你写的信,望你保存起来。今后合到一块,就是一本完整的日记,省的我再另开篇幅了。这些既是思想,又是生活,既是经验的总结,又是行动的考虑。反正是啥都有了,积累起来是有益的。当然我也会给你的信同等待遇的。我很喜爱你抄来的那些格言:一个人如果没有坚韧性、果断性、向目的锐进的志向和毅力,那么,他的劳动就不可能是有成效的。“锐进”二字极好。
问题就写到这里吧,也许你已经烦透了,但只要你不给我扣上“烂婆娘的裹脚布,又臭又长”这歇后语就行了。无论如何,我是写的“肺腑之言、真实感受”,且这么晚,我也困的有些迷糊了。
还忘了告你,为了对你有个“全面了解”,我专门去小航那里采访了一下你的“好人好事”,收获不小。她也是准备好了一、二、三、四地给我讲,从工作、学习到生活、锻炼,倒是都讲到了,就是实例还不多,未能满足我的要求。但这也大有补益,比如说我工作能够有机会早回家的时候,就想起你是怎样向雷锋叔叔学习、主动值班的情景,于是坚持到下班,还受到师傅的好评。自然我也忧心忡忡地问到她你是否爱生气?回答是满意的。
这次托她带给你的三件“礼物”,都是傻乎乎的小东西,你可别以为我是在取笑你。它们各有一个函义:小铁盒上的小朋友代表纯洁,帽娃娃代表健康,而那小熊猫抱着球若有所思的样子,就让它代表深沉吧。另外买了打信封,小鸭、小象的怪好玩,就请它们经常鼓励你快乐点儿吧!
至于此信,是我最费劲的,可也许我一本正经地说了半天,你在我看不见的地方却一再摇头,认为是谬论连篇。那也不要紧,写信批判好了,我向来是很有兴趣辩论的。你说的对我就服输,有几件事我不是已经向你“投降”了么?你的逻辑性还是较为严密,并能说出一些令人信服的道理的。不过社会经验也不怎么样,比我强不了多少,所以你对周围的人与事还是没下一番功夫的,否则有一天你的心跳也会从40多/分下,追上我的。
买到了《简明心电图》,只有精装一种,平装有价而无书,所以买了。但我还是有“节俭”的意识的。
最后“正告”你一句,今后写信千万不要太费时间了,从6点写到1点,尽管断断续续,也太影响工作了。久而久之,是要毁身体的。咱们又不是搞“接力赛”,不必过于紧张,“频率”大可以放慢一点。虽然我是在故作宽宏大量地“违心”地劝告你,但还是应关心关心你,确实要自重身体!“惩病克寿,矜壮死暴”,你可别自恃强壮而一意孤行啊。
我也把笔记本上的第一句话抄给你:
顽强地学习,
耐心地学习,
深刻地学习!
言长纸短,难以尽述;友人之心,如在吾庐;
香山恨低,何惧险路;来日方长,志上征途。
友上
75.7.14
沁园春-向前
五岺威严,
三山雄峙,
缅怀心坚。
悼英烈背驱,
血化红泉。
国而忘家,
轻挥忧患。
太行苍松,
延河劲草,
凛然正气傲中原。
阅青史,问中华儿女,
谁来接班?
于今两霸争雄,
鼓四海黑风恶浪掀。
莫辜负青春,
如火炽然;
人民热望,
勇负双肩。
挚友同德,
心热如焰,
白首不熄永相恋。
擎战旗,
更笑望丹宇,
奋力向前。
(摘自纽约时报专访李丹宇女士)