麦麦与熏儿 -- by 淡雪盈眉
淡雪盈眉❄-101685 01/07 24564.5/2
麦麦刚到公婆家的时候，豆豆才三岁。那天去接她，豆豆激动得结结巴巴地说，“妈咪，我，我，我有狗啦！”
麦麦喜欢跟妹妹玩。妹妹还不会讲话的时候就常常拍拍它的头，抚抚它的背。于是无论妹妹走到哪里，麦麦都紧随其后。现在我们去公婆家的时候，麦麦仍是喜欢跟着妹妹。
最近一次过去，麦麦已经老了，走路蹒跚，耳朵也有点聋了，变得很怕寂寞。你若是坐下来看电视，它会悄悄地走过来，安静地踡在你的脚边打盹儿。若是看到人都走了，它会扯着虚弱的嗓门儿叫个不停，一副很不安的样子。
看到麦麦，我就会想，我以后决不会养狗。狗实在太黏人了，寿命却又比人短，当你和它难舍难分的时候，也许就要分开了。我可能受不了那样的打击，情愿不要开始。
我最喜欢的动画片是宫崎骏的《龙猫》。几年前，同事送了我一只龙猫，我给她起名叫熏儿。
孩子们很喜欢跟她玩儿。豆豆特地为她做了一张卡片，还为她写过一首诗。熏儿白天睡觉晚上醒来活动。她很胆小，要是不熟的人走近，她会吓得掉毛，甚至吓尿。雷雨天的时候我会陪陪她，因为听说龙猫可能会被雷声吓死。熏儿饿了会蹲在她的小碗上捧着食物吃，或是取了干草用小小的爪子握着当甘蔗一样啃。你若是拿了枸杞子在她笼子前面轻轻唤她的名字，她便会冲到门口站起来垫着脚期待地望着你。她喜欢“洗澡”，会自己钻进塑料桶在清洁粉里欢快地打滚儿。洗干净了的熏儿，毛又滑又亮，摸着舒服极了。
几年前，我家房子要盖着杀白蚁，我们就把熏儿带到公婆家。开头我还很担心胆小的熏儿会不会被麦麦的叫声吓到，没想到他俩竟然“一见钟情”成了好朋友。麦麦围着熏儿的笼子不停地闻来闻去，一反常态没有汪汪汪地大叫，而只是在喉咙里呜呜地发出低吟。熏儿也不怕麦麦，她趴在笼子边好奇地打量着这个大个子新朋友。
第二天早上起来，发现麦麦无精打采的。我们猜准是熏儿夜里起来玩儿，啃她的木头玩具和在跑步机上做运动，吵得麦麦也睡不好。
逗留了两天，我们带熏儿回家了。麦麦恋恋不舍地追着送到车上，熏儿也趴在笼门上十分留恋地望着麦麦。看到那一幕，我有些感动，又有些难过。麦麦也许是熏儿这辈子交过的唯一的朋友。
过了几个月，麦麦做了一次大手术，剖开肚子取了一堆石头子儿出来。在此之前我们几乎以为麦麦不行了。手术后的麦麦瘦得皮包骨头，非常虚弱。稍稍好点后，老公带他去复诊，顺道带他回来逗留一会儿。
麦麦进屋见到熏儿，一下子就精神了，竖着尾巴摇个不停，一直围着笼子转。他忍着不敢叫，怕吓到他的小朋友。熏儿也不睡觉了，激动地趴在笼门口，伸过头来跟麦麦不停地鼻子碰鼻子亲吻着，好像两个久别重逢的老朋友。我婆婆说麦麦自从生病后好久没有这样开心过了。
如今我的熏儿也老了。她的胡子已经全白了，晚上也不那么活跃，而白天更是安静得出奇。孩子们除了给她换水换食以外，已经失去了跟她玩耍的兴趣。我有时给她喂完零食，会陪她呆一会儿，望着她出神。
我觉得养宠物其实挺残忍的，尤其是关在笼子里的，若是只有一只则更甚。我的熏儿，这一辈子就这样独守空闺，直至红颜老去。我们做主人的，自以为提供了优越的生活，可以让它们衣食无忧，可是它们多少年来日复一日的寂寞煎熬又岂是我们能够体会得到的呢？
熏儿之后，我将不再养宠物。
