在美国读书, 工作, 结婚, 生子.很久很久都没有回去过, 但总也是隔三岔五打电话给婆婆. 每次的通话都是同样的内容, “ 婆婆…你听不听得到…我是梅梅… 婆婆, 你好不好…我很好…我很想你…婆婆, 你要多喝水, 少吃肥肉…婆婆, 你要保重, 我过几天再给你打电话.” 不需要太多的言语,只要听到声音, 就是一种欣慰.

上了营养学的课, 赶紧写信回去千叮嘱万叮嘱. 结果被妈妈说,你规定婆婆不要吃肥肉, 一天只能吃一只鸡蛋, 结果婆婆潮得心慌,差点就去挖猪油来吃了. 婆婆年龄大了, 她想吃什么就尽量满足她吧. 对待老人家有时真的很矛盾, 既想满足她让她吃喜欢的东西, 又想她活得健康一点.

再回去的时候, 婆婆已经不能动了, 一直躺着.那一次是给了她一个惊喜. 头一天晚上小姨问她想不想梅梅. 婆婆说,想都想得到吗? 我凑到她面前问, “婆婆,你晓不晓得我是哪个?” 婆婆盯着我小声地说, 我带大的你.

一家人围坐在一起聊天的时候, 婆婆就一个人躺在角落的沙发椅上, 静静地看着儿孙们摆龙门阵. 我轻轻地走过去坐下来, 把头靠在婆婆身上.婆婆说, 你过去耍嘛. 我说，不, 我要陪陪你, 我回来就是来看你的.

晚上, 二姨和小姨给婆婆洗漱. 我说让我来吧, 二姨不让.妈妈说, 你们就让她尽一次孝心吧.

我轻轻地为婆婆洗脸, 洗脚. 婆婆一直看着我. 我的眼泪忍不住扑簌扑簌地掉下来. 婆婆啊, 小时候,你天天给我洗脸洗脚, 一把屎一把尿把我辛苦拉扯大. 今天我终于有机会可以替您洗一洗了.

二姨约我一起去看菜元坝新貌. 以前的丝厂巷早已被拆掉, 新建了菜元公路.我摇摇头说不用了. 那里埋藏着我最快乐的童年, 那里有蓝的天,青的山, 还有那缓缓流淌的长江水……就让记忆封尘吧.

最后一次是全家一起回去的, 孩子们也得以有机会见到婆婆. 我坐在床边搂着婆婆,把头靠在婆婆身上对女儿说, 这是妈咪的婆婆, 你们有婆婆,妈咪也有婆婆. 两个小家伙好奇地张望了一会儿又跑开了. 我把头深深地埋在婆婆怀里, 闭上眼睛感受着婆婆那熟悉的体温, 仿佛又回到了小时候.

一家人又围坐在一起聊天. 两个女儿悄悄溜到婆婆身边, 乖巧地拉着婆婆的手,久久地不肯放开. 吃饭的时候, 婆婆舀了一匙饭要喂女儿. 一向怕生又挑食的大女转过头来, 我微笑着点点头, 她竟然也乖乖地张开口吃了下去. 看到女儿也对婆婆好, 心里真是倍感欣慰.

临走的时候, 我又哭了. 这一次, 婆婆没有骂我没出息.她也骂不出来了. 婆婆流泪了. 长这么大, 还是第一次看到婆婆流泪. 我的心里无比的酸楚啊, 婆婆真的老了.妈妈狠狠心把我推出了门外.

六月一日, 玲玲表妹在QQ上留言说, 姐姐，在不在啊，婆婆这几天身体不好，请速给舅舅或我们打电话.

婆婆晕迷住院了. 一家人焦急万分. 舅舅,舅妈, 小舅, 小舅妈, 二姨, 小姨,小姨父, 表弟, 表妹轮流在医院守护. 小姨父肾结石发作,痛得受不了了都仍然坚持守着婆婆. 医院从医生护士到同房的病人都十分感动,都一致称赞婆婆的儿孙有孝心, 在婆婆九十二岁高龄都还这么尽心尽力实在是很难得.

是的, 自从婆婆瘫痪的这十二年来, 我的舅舅, 舅妈,小舅, 小舅妈, 二姨, 三姨，小姨, 小姨父一直毫无怨言地对婆婆进行着悉心照料. 婆婆在舅舅家时, 舅妈除了上班,做家务, 每天中午还要赶回家给婆婆弄饭吃. 一天到晚忙得晕头转向, 常常自己连午饭都来不及吃. 在小舅家时, 小舅妈晚上上夜班,白天就留在家里照料婆婆. 在小姨家的这两年来, 婆婆已经完全不能动了.小姨和小姨父两个人全天候在家专心照料婆婆. 看到小姨父尽心尽力地把婆婆抬上抬下的时候,心里真的很感动. 妈妈从来就说二姨是一个心地非常善良的人. 一接到电话第二天就赶回重庆昼夜守候婆婆, 喂婆婆吃饭, 跟婆婆说话,回忆从前的岁月.

儿孙们的这份孝心, 也跟婆婆一生全心全意为儿女是分不开的.

婆婆是一个非常能干乐观和坚强的人.

十六岁的时候, 她从渠县嫁到重庆. 我的三姨婆, 也就是婆婆的妹妹, 一路追着轿子哭着喊着,“二姐呀, 不知这辈子我还见不见得到你呀…”婆婆心里很难受, 但口头上还是骂三姨婆没出息.

婆婆一共生了十一个儿女, 前面三个和后面有两个都不幸年幼夭折. 妈妈本来是老四, 结果成了大女.

在婆婆四十三岁的时候, 我的外公不幸去世.. 婆婆当时没有工作, 家里一下子断了经济来源, 一家七口,六个年幼的儿女, 最小的才三岁.

面对这突如其来的打击, 婆婆坚强地撑了下来. 忍着丧夫之痛, 给人洗衣服, 打布壳, 钉木箱…一步一步艰难地把六个孩子拉扯成人, 还供妈妈和舅舅上了大学.

婆婆永远都是那么豁达乐观, 再大的困难也从来不叫一声苦. 她总是说,力气是如财, 去了又会来. 只要肯花力气, 什么困难熬不过去呢?

当年街道上有人欺负婆婆孤儿寡母,逼着婆婆把子女送去农村. 婆婆坚决地站出来保护自己的儿女, 不屈不挠地跟他们斗争到底, 才得以一家人没有骨肉分离.

好不容易把儿女们拉扯大了,又要为孙儿孙女们操劳了.当年婆婆为了照顾我,把工作都辞掉了，结果在后来的几十年一直没有退休金.有一次婆婆在家里摔断了一只手, 还强忍着痛用另一只手炒菜做饭,为的是儿孙们下班放学回来能够有饭吃.在最后的日子里,二姨晚上陪婆婆聊天时睡着了.婆婆怕二姨被空调吹着凉,就用她唯一能动的两根手指,慢慢地一点一点地把自己身上的被单移过去给二姨盖上.

婆婆是一个非常坚强的人,生病时再疼也从来不哼一声.二姨哭着求她说,妈妈,你如果疼就喊嘛,我会照料你的.可是婆婆到临去世都没吭过一声,因为她不想让儿女们担心.

婆婆对我们的爱是人世间最伟大的母爱.

八月十四日中午十二点二十五分,婆婆永远地离开了我们.

二姨说,婆婆去世的时候一直很清醒,从头一天开始就一直流泪.二姨问婆婆,妈妈,你是不是想姐姐了?婆婆吃力地点了一下头.妈妈是婆婆唯一不在身边的子女。

婆婆是一个从不轻易流泪的人,她的心里一定很明白.在这个世上活了九十二岁,为儿孙操劳了一辈子,现在终于要走了.她是多么多么的不舍啊.

每当我想起从前的每一次离别,想起婆婆摸着我的青石叫我别哭,想起婆婆驻立在梯坎下的身影,想起最后一次婆婆老泪纵横的样子,我就忍不住放声恸哭.

是的,我是没出息,我就是这么没出息.婆婆啊，我亲爱的婆婆,此时此刻,除了眼泪,我还能拿什么来表达对您的思念和不舍呢?

女儿为我递上纸巾,天真地问,妈咪,你是不是又在想祖祖了?你如果想祖祖的话我就跟你一起飞回重庆去看她好不好?

我紧紧地搂住女儿,心里说,我的女儿啊,你们知不知道,妈妈虽然已经是妈妈了,虽然已经一天天变老了，却仍然经历着成长的痛苦.

我用最虔诚的心烧着给婆婆的东西:蜡烛,香,开路钱,冥币,元宝,衣袍,纸做的汽车,手表,音响,五彩绸衣,祈祷婆婆在那边可以和外公一起过快乐无忧的日子.妈妈说过,婆婆辛苦了一辈子,受病痛折磨了十几年，现在需要休息了.

这时,一阵风吹过,把纸钱的灰烬吹得满天飞舞.

想起一句话 ---树欲静而风不止，子欲养而亲不待。

婆婆，您老人家安息吧。

        --孙女梅梅叩首

特别在此感谢我的舅舅,舅妈,小舅,小舅妈,二姨,小姨,小姨父.因为您们的悉心照料,婆婆才得以安渡她老人家幸福的晚年.