《三囡的童年記實故事七》

                     文，圖/荷韻

 

        因為祖父的德高望重，何氏家族成為所居社區遠近皆知的“名門望族”，受過頗好敎育的三囡的两位儀表堂堂的三叔、四叔，也顺其自然成了街坊口稱的“三少，四少”。

      上世紀八十年代尾，三囡的祖父母相隔三年，相繼以八十五和八十八的高龄很有福报地安詳离世了。二十多年的光陰仿佛一晃而過，三囡對祖父母的懷念之情，一直绵长不断。

        小時候，祖父母居住的客堂間牆上，掛着一幅黑白的照片，相框里的人，是与祖母長的极其相像的人，那時候，小小年纪的她總以為，那人就是祖母，虽然家里的長辈告诉她：這是我们的老太太。以她幼小的年紀，是無法搞清亲戚長辈之间错综复雜的关系的。随着年龄的增長，三囡才搞懂了：相中的老太太原來是祖母的姨媽，同時也是祖母的家婆，還是祖父的媽媽，原来祖父和祖母是姨表兄妹关系。

        上世紀二十年代，十九歲的祖父在上海站稳脚跟後，便把在鄉間己定婚的表妹即祖母接来上海共同生活。

         祖父高高的個子，白白長長的寿星眉垂在眼尾，高而挺直的鼻梁，偏厚的嘴唇，一副厚道的樣子。极其注重外表的他，顯得有些严肃和沈默寡言，却极具威儀。春秋天時，他常常是一身齊整的灰色中山装；每到冬天的時候，则頭上戴一頂黑皮㡌，一袭深灰色派克長棉袍。祖父真有一派“玉樹临風”的風范-三囡這樣回想着祖父的樣子。

         祖母也同樣的高高的個子，慈眉善眼的臉，与祖父相似的是，同樣的特别貪靓，一頭银白的頭發，從早到晚總要對着镜子左照右看地梳上好幾遍的。

          在那個左鄰右舍都是小脚老太的年代里，祖母的一雙大脚倒是少見的。她喜歡穿着母亲親手為她缝制的中式衫褲，拒絕穿着己進化的西式衣服。一頭梳得光潔的銀發，顯得山清水綠的樣子。

          祖父是聪明能干却又安份守已知足的人，安静地守着辛苦置下的數間磚瓦平房，過着安穩的小日子。三囡小時候从長辈的片言碎語中揣摩到：若不是祖父的安份守己怕惹事的性格，在三四十年代十里洋場的大上海，也該若他的挚交结拜兄弟，那個滿臉麻皮被人叫作“大麻子”的，置下偌大的茶馆-“老虎灶”和厚實的房产。記得小時候，每逢過年過节，他的把兄弟總會恭敬地喚他作“九爷”来探访他。

         祖父是個正直而講义气的人，因此也赢得了老老少少的尊敬。祖父也是個重男轻女舊思想的人，從三囡出生時，他的一句“又是个死丫头”，可以想見他那時抱孙落空的失望。

         偏偏那個令他失望的死丫头，小時候却是众孙辈中唯一一位喜欢逗留在他身邊，听他講故事的。夏天，在庭院纳凉的三囡，搬一張竹凳坐在他身邊，一邊為躺在䕨椅的他扑扇趨炎，一邊津津有味地听他講“鲁班的故事”、“白娘娘的傳說”，还有他年少時跟大人去南京做小買賣的“南京大罗卜"的見聞等等。如此說来，祖父算得上是三囡最早的文學启蒙老师吧！後来，三囡長大了，上大学了，每年寒暑假待家的日子里，總是由三囡扶携着他，去醫務室就診。再後来，三囡工作了，常常给個五元钱的零用錢让他樂一下。妈有時會說：這個当年他不喜的死丫头，倒讓他享着些孙福了。

       祖父和祖母的恩爱愛也是遠近聞名的。每天早上，祖母總是一手挽着祖父的臂膀，一手挽著竹籃，一起去街上买大饼油条和豆浆回來作早餐，再去菜市場逛圈。每天的午餐和晚餐，例必是两人有條不紊地、好有默契地一起烹煮。三囡的睡房紧邻祖父母的房間，木做的間隔房樑隔音不太好，每晚上床後，便隱約地飄來了祖父母間絮絮叨叨的對話聲，祖父將白天從收音機听來的大小新聞一一向祖母道來。

       祖父還是坊間出名的“業余大廚”，他的一手淮扬菜美名遠播，左邻右舍有什麼红白喜事要摆上幾桌宴席的，祖父必是掌勺的那位大廚。他的一手絕活的“走油肉”，讓在家族里出了名偏食肥膩的三囡垂涎三尺。

       祖母早祖父三年突然离世後，祖父常常落寞地坐在老藤椅上，一邊聽着收音機内播放的淮剧“红樓梦”，隨著一聲聲的“妹妹呀，妹妹呀…”從機內傳出，一邊默默地頻頻拭泪，他又想起了他的“林妹妹”…

       媽說：如果不是祖母早他先走，他應该可以活的更長。（待續）